Aquesta dona va fugir dels talibans | CAT.rickylefilm.com
Les marques

Aquesta dona va fugir dels talibans

Aquesta dona va fugir dels talibans

Aquesta dona va fugir al Taliban (el que va succeir després és increïble)

Zhore Esmaeli, 30, va arriscar tot per escapar de l'Afganistan i buscar refugi a Alemanya. Però fins i tot ella no podia imaginar el molt que la seva vida estava a punt de canviar. Com se li va dir a Katreen Hardt

Catifes penjades de les finestres, enfonsant l'habitació estreta en la foscor, mentre que la pudor de l'orina i l'olor corporal impregnava l'aire. Ens havien celebrat en una mesquita als afores de Moscou, sense dutxa i un vàter obstruït per dues setmanes. Els nadons ploraven com a refugiats apinyats intercanvi d'històries d'horror de la jornada de l'Afganistan.

Jo estava en un estat constant d'ansietat, dormint en els meus tres parells de pantalons perquè els nostres contrabandistes havien amenaçat de deixar ningú enrere que no estava preparat per moure en l'avís d'un segon.

Tenia nou anys quan el Taliban va prendre el control de la meva província a l'Afganistan - i tot va canviar durant la nit. No estava permès sortir de la casa sense companyia i va haver de fer servir una burca on sigui que anava. Em va semblar molest, però ho va fer protegir-me de les mirades aterridores dels militants talibans que patrullaven Kabul. Quan el meu cosí va ser capturat ús d'esmalt d'ungles - vist mentre agafava una taronja en un mercat - que va ser assotat allà mateix, al carrer.

Sota el règim talibà, la mort per lapidació era comuna, i la gent estava convocat per altaveu a reunir a l'estadi esportiu de veure. Vivim en la por i l'opressió, especialment les dones. Les nenes tenien prohibit fer esport, anar a l'escola o la feina. En el seu lloc, escombrava les catifes a casa i rentava la roba a mà. Si teníem convidats, m'agradaria fer el te. Però no em permetia ser vist o escoltat. Mai oblidaré el dia que el meu amic Jasmin es va acostar i va esbossar una broma que em va fer riure en veu alta - el meu pare em assotada com a càstig.

Sempre em vaig sentir perdut en el món. Potser perquè la meva mare va morir en un accident de cotxe quan tenia dos anys, i em va deixar per ser criats per la primera esposa del meu pare. Em vaig sentir abandonat, igual que jo no pertanyia. A la nit, em somni de volar a altres països o caminar sota un arc de Sant Martí, com la llegenda diu que si ho fa, pot canviar gèneres. Igual que els nens, que tenien molts més privilegis, volia anar en bicicleta. Quan vaig créixer, volia ser astronauta, la recerca de vida en un altre planeta.

Un viatge aterridor

Tot el que recordo de la nit en que van fugir de Kabul és la lona blava del camió i els vuit de nosaltres - jo, el meu pare, madrastra, germà Salim, germana Mina, així com el seu marit i els seus dos nadons - encongit sota d'ella. Dos dies més tard, vam arribar a Mashhad, Iran, on ens van posar en una habitació amb una estufa de gas, una cadira i quatre llits. És estrany pensar en el emocionada que estava al principi.

El meu pare havia descrit el viatge com una gran aventura - ens agradaria viatjar en tren, autobús i cotxe, i veiem deu països diferents per arribar a Alemanya, on tenia un germà i un cosí. Jo tenia 13 anys i havia observat amb curiositat al llarg de quatre setmanes, ja que el meu pare va vendre les nostres possessions per elevar els gairebé 4 € per persona necessari per pagar els contrabandistes de persones. Ens vam quedar en el camí a una vida millor, em va dir.

En el nostre últim dia a casa, vaig insistir en l'embalatge d'un àlbum ple de dibuixos dels meus amics. I en els 26 dies que van esperar pacientment en Mashhad de ser traslladat amb autobús a la frontera russa, li vaig fer una ullada totes les pàgines d'aquest llibre una vegada i una altra, tornant sempre a un esbós d'una papallona - el símbol de l'Afganistan per l'amor.

En les setmanes que van seguir, el viatge va continuar a la mesquita a Moscou ia a través de Bielorússia, Ucraïna i Hongria, sobretot en cotxe, però sovint a peu. Tinc retalls de la memòria viva, com la nit, quan els soldats russos van irrompre a la mesquita i va dir als homes a sortir al carrer. Es van veure obligats a llevar-se la roba a la neu i es van realitzar recerques de diners. Les dones estaven cridant.

Per sort, la meva madrastra havia amagat diners en una butxaca que havia cosit a l'entrecuix de les seves calces. En una altra nit, en algun lloc de la República Txeca, vadeamos fins als genolls a través d'un camp de neu. Caminem durant hores fins que vam arribar a un riu on els contrabandistes ens van treure d'ample, quatre a la vegada, utilitzant un pneumàtic i cordes. El meu cos es va estremir pel fred i la por. Cap de nosaltres sabia nedar, però el meu pare era com un lleó protectora - una banda d'ell que mai no havia vist abans.

Jo sabia que havíem arribat a Alemanya, quan, des del nostre amagatall a la part posterior d'un camió gairebé set mesos des que va sortir de casa, vaig poder veure el negre, vermell i or de la bandera alemanya onejant a un costat de la carretera. "Mira, Alemanya bonica! Som aquí!" Vaig cridar, tirant de la meva mocador. El conductor ens va deixar en una gasolinera a Baviera, on la meva cosina es reuniria amb nosaltres. Finalment segur al seu apartament aquesta nit, jo era el primer a prendre un bany. Com fregué la brutícia, l'aigua es va tornar negre.

La construcció d'una nova vida

Després de sol·licitar la condició de refugiat, ens van donar l'habitatge a Schwalbach am Taunus, prop de Frankfurt, abans d'establir-se en una comunitat de refugiats a Kassel, on vivim en un contenidor de transport convertida. Tenia dues habitacions - una per a la família de Mina i un per nosaltres - que comparteixen un bany i la cuina amb altres famílies. Salim i jo vam assistir a l'escola i vaig aprendre alemany ràpidament, traduint per als meus pares. Un cop a la setmana, una treballadora social s'aturaria pels dolços i roba, elogiándome si em van donar una bona nota a l'escola.

Jo estava fascinat per complet la primera vegada que vaig veure una dona policia - no podia creure que una dona podria ocupar aquest càrrec. Per desgràcia, el meu pare no se li va permetre treballar, per la seva condició de refugiat. Va ser frustrant per a ell, i ell havia sovint se sentin a casa, avorrit. Rentava plats en un pub per diners de butxaca i va fer les nostres compres a Aldi, aclaparat per l'elecció, igual que els 20 diferents tipus de iogurt amb fruites.

Quan tenia 16 anys, estava navegant en un H & M quan una dona es va acostar a mi i em va dir que podria ser un model. Estava tan sorprès - Mai m'havia considerat per ser bella. La dona va resultar ser una reina de bellesa i model d'explorador anterior. Ella em va suggerir que hauria de posar-se en la meva foto presa i em va acompanyar a la seva agència, on em van dir que anava a necessitar una cartera. Però, és clar, quan li vaig preguntar al meu pare, ell va dir que no.

En certa manera, era com si mai hagués deixat l'Afganistan. No em va permetre sortir amb els amics o l'ús d'Internet, i el meu mòbil es va controlar per assegurar-se que no estava parlant amb els nois. Quan la meva germana gran va anunciar que havia trobat un home afganès perquè em casi, jo sabia que havia de trobar una sortida. La idea d'un matrimoni forçat em va repel·lir - vaig fer les maletes i va fugir a Stuttgart, on tenia un amic, Björn, la família del va accedir a deixar que em quedi.

Sortir de casa a la boira a les 5 del matí - i deixant enrere la meva família - era més difícil del que fugen de l'Afganistan, però el meu desig de viure en llibertat és més forta que qualsevol cosa que mai havia sentit. Un amic em va portar a l'estació d'autobusos, i es va asseure a la part posterior del cotxe amb una manta sobre el meu cap. Records d'amagar-se en un cotxe en el camí a Bielorússia van entrar en la meva ment i jo estava espantat, preguntant quines serien les conseqüències si em van atrapar. Que havia portat la vergonya a la meva família.

Estava aviat aprendre a nedar, jugar a bàdminton i anant al cinema amb amics - totes les coses que havia estat prohibit fer-ho. Creixent en confiança, em vaig trobar amb un fotògraf en línia per fer una foto. Ell va veure el meu potencial i em permet pagar la tarifa d'1 € en quotes. En el dia de la sessió, Vaig prendre Björn amb mi per al suport. Jo tot just em reconeixia amb el meu cabell brillant i llavis brillants de color rosa. Era una nova mi i jo no podia deixar de mirar a la jove i bella somriure a mi.

La cara de la llibertat

Als 18 anys, que va ser signat per una agència. Em van enviar a Milà, Roma, Londres i, el 2003, el fabricant de mobles Bretz em va posar en la seva campanya. Aviat jo estava vivint a París fent editorials de moda i posant per Joop, Airfield i Breitling, i guanyar més diners del que creia possible. Tenia tantes històries que volia dir a la meva família, com la nit estava assegut a la taula del costat a Jay-Z i Beyoncé en un club de Nova York. Mai oblidaré estar a l'estació de tren a Stuttgart i veure el meu primer anunci a la revista Vogue per Bogner. No podia creure el lluny que havia arribat; la llibertat mai no s'havia sentit tan bé.

Tot i això, no vaig poder evitar la culpa - sabent que hi ha d'haver causat el meu pare una gran quantitat de dolor. El 2004, un any després que havia deixat, li va cridar, amb ganes de fer la pau. Ens trobem amb que la tarda i vam plorar com ens vam abraçar. Li vaig dir quant ho sentia, i es va adonar que els temps han canviat. Va acceptar la meva vida com una dona soltera a Berlín que va a ballar i es riu - violentament.

Al principi de la meva carrera, el meu agent de vegades em demanen que dir que era brasilera, pensant que podria espantar els clients si sabien d'on era. Però em vaig negar. Estic orgullós de la meva herència afganesa i sempre he estat molt ben acollit per la indústria de la moda. Quan veig imatges dels refugiats que arriben a Europa en l'actualitat, es em trenca el cor. Sento el seu dolor. Caldrà temps per posar el trauma que han experimentat darrere d'ells.

Cada vegada que veig una foto de mi mateix en una tanca publicitària, no m'acaba de veure un quadre bonic, veig el resultat de pura determinació i forta voluntat. He descobert que tot és possible quan la seva vida s'ha tornat intolerable.

Zhore és el fundador del Projecte
entrenadors Cultura, que educa els refugiats en la cultura alemanya i
els ajuda a integrar-se. Les seves memòries, Meine Neue Freiheit, està fora
ara.